colectivero

voy por la calle, veo el colectivo y lo paro.
apenas subo, me doy cuenta de que no es el que tenía que tomar, le fallé por dos números.
está vacío, sube a una autopista.
el colectivero es hermoso, tan hermoso que no es mi tipo. es muy rubio con melenita, bastante alto. me habla.
entonces le pregunto como hago para llegar a un lugar, o donde me deja para que yo me pueda tomar otra cosa. me dice tranquilamente que me siente al lado de el. como no hay asiento me siento en el piso. sonríe y me acaricia y me hace apoyar la cabeza en su muslo.
se está poniendo espeso: no se si enamorarme o tener miedo.
vamos charlando, y le digo que estoy muy cansada, pero sonrío ante la incertidumbre, y el me calma y me habla mientras maneja. estoy cómoda.
empiezo a sospechar del sueño, se está poniendo muy meloso, y yo casi nunca sueño meloso

para en cualquier parte y me hace entrar con el a una fábrica. bajamos las escaleras y abre la puerta de la gerencia. lo escucho, le dice al hombre del escritorio: dame la plata.
por alguna razón no me asusto. yo estoy con el.
las otras personas que trabajan siguen en lo suyo, no vieron nada. me interpongo entre las miradas y la puerta, trato de ocultar la escena para que no llamen a nadie. hago como que miro papeles de colores, pregunto una boludez, miro el dispenser de agua. el rubio entrecierra la puerta. silencio.

sale tranquilo de la oficina, me dice que lo siga, subimos a un ascensor con tres personas más.
el descansa de costado sobre la pared alfombrada del ascensor, sonriendo. yo miro a los otros, a el, a los otros.
estoy enamorada. robamos la fábrica. disimulo. llegamos a la planta baja, el baja primero.
pienso que tal vez es dan, el animal.*

mete la mano por una ventanita en la puerta y nos encierra, a los otros y a mi, en el ascensor, con una llavecita que hace girar, saca de la puerta, y pone en mi mano.
yo entiendo, tengo que tardar unos segundos, hay que hacer tiempo para que se escape.
pierdo su brazo que sale por la ventanita y desaparece.

cuando salimos del ascensor, un viejito en delantal gris fabril me pide que lo siga. me dice: te consiguió trabajo. me señala un patio lleno de mesas de cultivo, y me da un rastrillito.
sonrío y me despierto.


*dan el animal es mi heroe, es un rubio enorme que parece salido de un comic de vikingos, mi hombre y protector en sueños. es sólido, y más fuerte que yo, pero sabe que cuenta conmigo. nos entendemos sin hablar y es el único tipo al que le hago caso.


el primer sueño donde dan apareció: dan.